Commeémoration d’Altiero Spinelli
Ventotene 6-8 septembre 07

Jeudi 6 septembre. Le train de nuit pris & Nice me dépose a Rome, a la gare Termini
ou je dois endurer une longue file d’attente pour obtenir un billet pour Formia, d’ou un
« aliscafo » me conduira a Ventotene. Descendu a pied vers le port ou j’achete le billet de
I’aliscafe et déjeune agréablement de gamberi garantis frais a la différence des scampi
annoncés congelés, exemple remarquable de loyauté commerciale. Des touristes parlent
francais a une table voisine. Ils sont en villégiature a la station voisine de Formia vers le sud.
IIs me conseillent la visite de Gaéte et me prétent leur chauffeur. Celui-ci se lamente sur le
nombre excessif d’églises. On en compterait sept cents a Gaéte. Aucune de celles aupres
desquelles nous passons n’est ouverte. Revenu a Formia, je visite le musée archéologique sité
a c6té du Municipio. Le batiment est bordé de steles antiques rapportant les dons faits a la cité
par des notables dont les noms sont ainsi venus jusqu’a nous. Le musée contient un grand
nombre d’amphores, quelques statues mutilées et un superbe buste de Tibére adolescent.

L aliscafe a le mérite de la vitesse : une heure de traversée au lieu de deux par le ferry,
mais il ne permet de voir la mer qu’au travers d’une vitre rarement nettoyée. Accueil
sympathique a I’arrivée par Domenico Moro, président de I’Institut Spinelli. Le véhicule de
I’hétel prend les bagages et nous gravissons a pied les rampes qui nous conduisent d’abord a
la place dominée par un imposant batiment municipal en forme de chateau crénelé, puis a
I’hétel Lo Smeraldo. Je parle au cours du diner & Guido Montani, président du Mouvement
fédéraliste européen, section italienne de I’Union européenne des fédéralistes et du
Mouvement féderaliste mondial. Il s’accorde avec moi pour penser qu’une union fédérale
européenne ne serait pas le décalque des modéles fédéralistes existants. L’idée d’une
présidence unique ne le choque pas ni celle d’un cabinet restreint de ministres a double
casquette. Cet accord I’encourage a me faire part d’un projet de collogue sur ce theme d’un
fédéralisme adapté aux spécificités européennes prévu dans un an.

Vendredi 7 septembre, je fais une premiére promenade dans le village. Mon espoir de
trouver le cimetiére ou repose Spinelli est décu mais je decouvre la vue sur I’Tlot voisin de
Santo Stefano coiffé par une célebre prison des Bourbons de Naples depuis longtemps
désaffectée et laissée a I’abandon. Deux séminaires, I’un en anglais, I’autre en italien, sont
destinés a la centaine d’étudiants venus des diverses Universités italiennes que I’Institut
accueille. Les themes sont le fédéralisme et la situation de I’Europe aujourd’hui. A 11 h, un
cortéege se forme précédé de quelques officiels et de jeunes filles portant des bouquets. De
grands drapeaux sont brandis dont I’étendard ou se détache un E vert sur fond blanc, celui
gu’on ne voit plus guere en France et que Michel Debré baptisait par dérision le calecon vert
des fédéralistes. Ce cortége se dirige vers le cimetiére perché sur une colline a I’extérieur du
village. Comme je I’avais observé en Corse, les tombes sont établies en élévation comme des
tiroirs superposés. Chacune porte seulement le nom du défunt et ses dates de naissance et de
déces, sans autre inscription et généralement sans signe religieux. Plusieurs discours se
succedent devant la tombe d’Altiero sous un soleil de plomb

Un déjeuner — buffet attend les organisateurs et les intervenants. C’est I’occasion de
contacts avec le patron d’Il Mulino, I’éditeur de Spinelli, Alessandro Cavalli et avec Piero
Graglia qui s’appréte a publier une biographie de Spinelli.

Long entretien avec Graglia pendant le diner a I’h6tel. 11 me révele les origines trés
bourgeoises d’Altiero fils d’un banquier romain, me confirme la dureté de sa captivité dans
diverses prisons avant I’aboutissement a VVentotene ou étaient « confinés » les opposants jugés
les plus dangreux. Le régime était moins rude mais la surveillance trés étroite, sa rupture avec



le parti communiste en 1936, I’isolement qui en fut la conséquence et suscita la compassion
d’Ernesto Rossi, co-auteur du fameux manifeste. 1l me confirme I’épisode de I’entretien
Spinelli — Mitterrand de 1984 que j’avais contribué a organiser avec I’aide du conseiller
diplomatique Morel. Tout cela avive mes regrets de I’absence de traduction en francais de
I’immense autobiographie d’Altiero. Graglia me propose aimablement de m’adresser par
courriel quelques-uns des passages ou mon nom apparait. Je vais moi- méme m’efforcer de
trouver un éditeur pour une traduction francaise de la biographie de Graglia dont la sortie est
imminente.

Samedi 8 septembre. Mon exposé sur Spinelli commissaire européen se situe dans la
matinée apres une communication d’une députée européenne. Un étudiant d’une taille
imposante et fort sympathique assure une traduction phrase par phrase, ce qui m’oblige a
abréger mon propos. Virgilio Dastoli, arrivé hier soir, parle aprés moi. Je réussis a
comprendre un passage ou il signale une prise de position de Spinelli, alors député italien,
contre des achats de matériel militaire américain et pour la constitution d’une industrie
européenne d’armement. Le public, jeune et enthousiaste, applaudit généreusement les
orateurs. Je donne rendez-vous a Virgilio pour le déjeuner privé qui réunit un petit groupe au
Giardino. Il déplore le manque d’engagement des fonctionnaires d’aujourd’hui pour la cause
européenne. Il me promet de seconder mes efforts en vue d’une publication en francais de la
biographie de Spinelli a défaut de celle de ses Mémoires.

Dimanche 9 septembre, je fais ma valise, la laisse a I’h6tel et prends une embarcation
pour Santo Stefano et la prison des Bourbons. Aprés le temps d’un dessin pendant les longues
explications du guide, je découvre, avec le groupe de touristes, I’extraordinaire batiment
circulaire puis réussis a m’échapper pour faire seul le tour de ce morceau de terre abandonné.
La prison a été construite suivant le principe panoptique de Jeremy Bentham. De I’édicule
central un surveillant pouvait observer les cellules situées sous des arcades réparties en un
cercle presque complet. L’état d’abandon du batiment ou subsistent cependant des portes
branlantes encore munies d’une minuscule ouverture grillagée accentue I’atmospheére
angoissante et romantique a la fois. Ce lieu pourrait, me dis-je, étre transformé en un
mémorial de toutes les souffrances des persécutes.



